share time: 2025-11-10 00:31:18
离异妈妈林晚为凑女儿学费，应聘成重点中学保安，却因校长委托帮差班学生“收心”，被教导主任嘲讽“保安管得了门管不了成绩”，连学生都喊她“看门的”。可谁能想到，林晚曾是高考状元，更是退隐的金牌家教！她用“烟火气智慧”治好了学生的“摆烂症”：给电竞迷定“学习打卡换训练时间”规则，帮自卑才女写匿名鼓励信，甚至用“保安巡逻路线”教地理……当差班吊车尾陆川拿着省状元通知书站在校门口时，曾经看不起她的人全傻了眼——原来最会教人的，从不是身份标签，是藏在烟火里的真心。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
02:13:19
01:43:32
02:31:27
full video
01:28:10
00:00:00
02:10:23
02:40:28
full video
