share time: 2025-11-24 00:30:17
张二柱是桃花村出了名的“软饭上门婿”，三年来被村民戳着脊梁骨骂“没血性”。直到那天，老婆念叨一句“好久没喝孕前的杭州藕粉”，他凌晨四点骑摩托跑八十里地，裹着泥污捧回温热藕粉；儿子想要航模，他用废铁皮焊了个能飞的，机身上刻着“小远的星星”。这下全村炸了——嚼舌根的李婶盯着藕粉盒咂嘴，骂他“窝囊废”的周大爷凑着航模转三圈，连村主任都来问：“二柱，你这宠人劲儿藏了三年？”可二柱只是笑：“不是藏，是我把他们的每句‘随便说’，都放在心尖儿上。”当“没出息”的标签被暖心事震碎，全村才懂：最狠的“反击”，是把老婆孩子宠成全村最羡的宝。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
02:27:16
02:09:25
full video
01:47:05
02:04:11
full video
02:23:22
